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A Chari
Por ser. Por estar

A las procesiones de la Semana Santa de Valladolid se entra al anochecer del
Viernes de Dolores, entre un Vía Crucis en Santa Ana, de la mano de la
Cofradía del Santo Entierro, y otro en Las Delicias, alumbrado por la
Cofradía de la Exaltación de la Santa Cruz y Nuestra Señora de los Dolores,
heredera de la Hermandad Ferroviaria de la Sagrada Familia, que este año
cumple su 75 aniversario; y se sale un jubiloso mediodía del Domingo de
Pascua con el encuentro del Resucitado con su Madre, que las cofradías de
Nuestro Padre Jesús Resucitado y del Santo Sepulcro y Santísimo Cristo del
Consuelo inundan de luz, fiesta y alegría.
Entre una y otra jornada, una treintena larga de procesiones llenan las calles
de la capital con un inigualable ir y venir de pasos, cofrades, hermanas de
devoción y familias enteras que acuden a la llamada de la procesión. Acogen
a niños y niñas, muchos aún en brazos de sus padres y con el chupete a
cuestas, a los que se les pone delante de los pasos y de los capuchones aun sin
saber esos pequeños siquiera qué hacen allí, y ni qué cofradía es la que tienen
delante; menos aún el porqué de ese desfile o qué drama muestran las tallas
que pasan ante ellos. 
Las calles vallisoletanas son testigos también del trasiego de jóvenes que
diligentemente se encargan de que la tradición no solo se mantenga, sino
que cobre cada año más fuerza, más esplendor y más relevancia. 
Y también por las calles transitan mayores que, precisamente por serlo, no
hacen sino cumplir con una forma de vida que voluntariamente adquirieron de
muy pequeños o en sus años mozos y año tras año les ha llevado a su particular
liturgia con el Cristo o la Virgen a la que decidieron un día profesar culto. 
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Ese trasiego de gente entre el Viernes de Dolores y el Domingo de Pascua es
Valladolid en Semana Santa. Aquí, naces y, cuando te quieres dar cuenta, tu
padre, o tu madre, o un abuelo, o un hermano... te ha colocado delante de
los capuchones a contemplar una procesión de Semana Santa. 
Aquí, en Valladolid, llegas y siempre hay alguien que te acaba llevando en
Semana Santa hacia una cofradía, hacia un paso, hacia un culto, hacia una
procesión. 
Aquí, en Valladolid, creces y, cuando te quieres dar cuenta, ya estás en la fila
de un desfile procesional alumbrando un paso, en muchos casos el mismo al
que tus progenitores un día decidieron hacer el centro de sus devociones; y
no preguntas por qué estás en esa fila: has aprendido que eso es Valladolid en
Semana Santa y que tú, como vallisoletano, de nacimiento o de adopción,
tienes que ejercer como tal en Semana Santa. 
Aquí, en Valladolid, maduras y envejeces y, cuando te quieres dar cuenta,
en esa fila procesional, de la que llevas formando parte decenas de años,
empiezas a ver pasar por tu memoria infinidad de imágenes de todas las
Semanas Santas que llevas vividas; y es cuando adquieres verdadera
dimensión de que te has hecho mayor, de que la memoria se te empieza a
poblar de habitantes y de que ya es más lo que has vivido que lo que te queda
por vivir. 
La Semana Santa es el mejor reloj vital que podemos tener los vallisoletanos.
Un reloj al que no hay que darle cuerda, ni cambiarle la pila: siempre está en
funcionamiento porque se alimenta de sonidos y de lugares, tantos sonidos y
tantos lugares como habitantes de la ciudad pueblan las cofradías, y tantos
sonidos y tantos lugares como personas acuden a la llamada de las
procesiones.
Sí, eso es Valladolid en Semana Santa. 
Una sucesión de sonidos hermosa, sin igual, y un sumatorio de lugares que,
puestos uno tras otro, aquí, en Valladolid, hacen que la Semana Santa
trascienda de lo material a lo espiritual sin esfuerzo alguno, sin necesidad
de aditamentos, gracias a los sonidos, gracias a los lugares, más allá de las
tallas y de los encuadres desde donde sean vistas. Pienses como pienses,
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creas o no creas, son sentimientos de lo que está pasando a tu lado y que
tú contemplas.
De las Delicias y Santa Ana, el Viernes de Dolores, a la Plaza Mayor, el
Domingo de Pascua, pasando por infinidad de calles y plazas que conforman
el cogollo urbano en el que, durante nueve días, veinte cofradías, que se dice
pronto, veinte, ofrecen culto a sus Cristos y a sus Dolorosas, que a fin de
cuenta son los Cristos y las Dolorosas de todo Valladolid. 
A las procesiones de Valladolid se entra por las Delicias y Santa Ana. Pero,
¿y a la Semana Santa de Valladolid por dónde se entra? 
Hay unanimidad en esta ciudad respecto a que a las celebraciones previas a
la Semana Santa se accede por la puerta del besapié a Nuestro Padre Jesús
Nazareno, con el que el espíritu de Pasión empieza a bullir en estas tierras
nuestras. Pero la Semana Santa, entendida en toda su grandeza, extensión y
complejidad, no empieza el primer viernes de marzo y termina en Pascua
florida. Si así fuera, ¡pobres cofrades!, ¡pobre Semana Santa! y ¡pobre
Valladolid! Aquí Semana Santa es todo el año, como demuestra, de puertas
adentro, la labor de sus cofradías. De ahí mi pregunta: ¿por dónde se entra a
la Semana Santa de Valladolid? 
Es aquí donde se produce el primer sumatorio de lugares en el que confluyen
todos los vallisoletanos. Unos entran a la Semana Santa por la puerta de la
tradición familiar. He oído a decenas y decenas de cofrades contar por qué
ellos están en tal o cual cofradía; les he escuchado detallar con auténtica
emoción que la medalla que portan era la que llevó su abuelo durante décadas
y que aspiran a que el día de mañana sea su hijo quien la lleve colgada al
cuello como cuarta generación familiar en esa cofradía; he atendido a
decenas de relatos sobre cómo esta o aquella procesión se convierten en
punto de encuentro anual de familias desperdigadas por media España
durante todo el año, pero que hallan en su Cristo o en su Virgen el motivo
perfecto para juntarse en su Valladolid del alma. 
Sí, la tradición familiar es Valladolid en Semana Santa.
Pero también lo es el colegio, otra de las puertas de entrada a la Semana
Santa. Si el del pupitre de al lado es de una cofradía y te muestra su

5



entusiasmo porque alumbrará a ese Cristo o a aquella Virgen, ¿por qué tú no?
Y que se preparen tus padres, que la matraca (nunca mejor dicho, por ser este
un instrumento semanasantero por excelencia) que les vas a dar hasta
ingresar en una cofradía, posiblemente la misma que la del pupitre de al lado,
va a poner a prueba la paciencia de tus progenitores. 

Eso es Valladolid en Semana Santa: cuando menos lo esperas, te ves en el
colegio compartiendo curso con otros niños que son cofrades.

Y si no te ha sucedido de niño, de adolescente, cuando en Valladolid llegas
al instituto o tienes tu primera panda de amigos, se te abre otra puerta de
entrada a la Semana Santa, puesto que alguien va a hablarte en algún
momento de su cofradía. Incluso te llevará a ver su paso, su iglesia y su hábito.
Ahí serás tú quien decidirá qué hacer: entrar en una o formar parte de
quienes acuden a la llamada de la procesión y la viven desde las aceras. 

Eso es Valladolid en Semana Santa: un lugar donde los adolescentes tienen
el privilegio de tomar una primera decisión importante en su vida
adquiriendo la condición de cofrade.

Ninguna de estas tres vías generales de acceso fue la que tuvo quien les habla
para entrar en la Semana Santa de Valladolid. Mi fascinación por la Semana
Santa de Valladolid se produjo en el pueblo en el que me nacieron,
Villavicencio de los Caballeros, el más bonito con diferencia de la provincia
(aseveración esta que permitan que les diga que no tiene discusión: a fin de
cuentas, para cada uno el pueblo más bonito es el propio). Contaba con apenas
cinco años, cuando en la década de los 60 proyectaron un sábado en Televisión
Española, la única que había entonces, la película ‘Una muchachita de
Valladolid’. Ahí fue cuando ví la primera procesión de Semana Santa de esta
ciudad. En aquella película de Alberto Closas y Analía Gadé descubrí al Cristo
de las Mercedes y los ladrones, al pregonero de las Siete Palabras, la Plaza
Mayor llena de cofrades en la mañana del Viernes Santo... Fue impactante. 

Poco después, cayó en mis manos un ejemplar de El Norte de Castilla que se
guardaba primorosamente en casa de mi abuelo, en cuya portada del domingo
14 de abril de 1963 se leía un gran titular: “Toda España pudo presenciar la
Semana Santa vallisoletana”. Por cierto, una Semana Santa aquella de hace
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56 años, en la que el Cristo de la Luz salió el Sábado Santo por la tarde en
la procesión de ‘Los Docentes’ y el Domingo de Pascua concluyó con un
besapié a la patrona de la ciudad, Nuestra Señora de San Lorenzo.

No mucho más tarde, me enseñaron en casa el álbum fotográfico de la boda
de mis padres y supe de la existencia de la Virgen de las Angustias, puesto que
la ceremonia de enlace se había celebrado en su capilla. Y si imponente me
había parecido en la tele el Cristo de las Mercedes, impresionante me pareció
la Virgen de las Angustias. 

Fueron pasando los años y, un buen día, a este que les habla, el hijo pequeño
de la tendera de Villavicencio, le pusieron en el colegio de Cristo Rey, con los
Jesuitas, y de pronto me vi una noche acompañando a mi abuela en una
procesión, entre dos filas de cofrades, con centenares y centenares de personas,
lo que se conoce como pueblo fiel (deduje), siguiendo al paso del Atado a la
Columna. Esa fue la primera inmersión en persona que tuve en la Semana
Santa de Valladolid. Allí, entre decenas y decenas de Luises, me acuerdo,
como si fuera ahora mismo, de que el primer sonido que escuché de la Semana
Santa vallisoletana fue el silencio. Sí, eso es Valladolid en Semana Santa: un
lugar en el que, pese al enorme estruendo del día a día, se escucha el silencio. 

Sonidos, lugares. La sucesión de unos y otros en Semana Santa conforman
en buena medida la identidad de las mujeres y los hombres de Valladolid. Sí,
la identidad vallisoletana se forja a base de ensamblar piezas, muchas de las
cuales llevan el pegamento de la Semana Santa. Y son los cofrades, de
cualquier hermandad o edad, de cualquier condición social o profesión
quienes acaban dando lecciones que el vallisoletano aprende a base de
contemplar en las calles sus imponentes pasos, las interminables filas de
cofrades, los sones de sus bandas, el sobrecogedor silencio, que como en esta
ciudad en determinados momentos no se escucha en ningún sitio, que como
en la Semana Santa de aquí es imposible encontrar en otro lugar del mundo.
Sonidos, lugares. 

Eso es Valladolid en Semana Santa.

Quien les habla, antes de hacerse cofrade estuvo deambulando por iglesias y
cofradías. Este verbo, deambular, es el que creo que mejor define aquella
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situación que duró los últimos años de la niñez y toda la adolescencia. Por
vinculación familiar, la primera cofradía que conocí en profundidad fue la de
La Piedad. Por entonces, la Quinta Angustia era venerada en el presbiterio de
San Martín y como párroco estaba al frente don Siro Criado, un cura de los de
toda la vida, con su sotana y su jersey de punto gordo por encima, negro como
la inconfundible prenda de los presbíteros. “Mira, querido —le escuché explicar
en más de una ocasión (el bueno de don Siro a todo el mundo llamaba
querido)—, “esta imagen contiene todo el mensaje de la Semana Santa: la
Virgen y el Cristo. En otras cofradías verás que o Cristo o Virgen; aquí, los
dos”. Yo escuchaba aquella tremenda voz nasal de don Siro y pensaba que si lo
decía él, pues sería verdad. Y empecé a ver a los cofrades de La Piedad y a
vincular mentalmente a esta cofradía como la de la Policía Nacional. Allí
estaban los agentes en el Quinario, ora con uniforme gris, ora con uniforme
marrón, ora con uniforme azul, dependiendo de la época y del gobierno de
turno. Siempre me ha llamado la atención cómo cumplimenta la Policía
Nacional a la Quinta Angustia. En el quinario, con sus principales mandos; en
la procesión del Miércoles, la de La Piedad, con escuadrón a caballo, escuadra
y alumnos de su Escuela. Es uno de los muchos ejemplos de la vinculación de
los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado con las cofradías de Valladolid,
o la de las cofradías con ellos. También eso es Valladolid en Semana Santa.

Una vinculación que lleva a que muchos pasos salgan a las procesiones
escoltados por agentes, sean estos del Cuerpo Nacional de Policía, de la
Guardia Civil (con el Nazareno, con La Pasión o con el Santo Sepulcro) o
de la Policía Municipal (con el Jesús de la Esperanza, la Sagrada Cena y la
Preciosísima Sangre). Y que también acudan de otros cuerpos vinculados a
la protección ciudadana, como los bomberos, con la Exaltación de la Santa
Cruz y Nuestra Señora de los Dolores; o del propio Ejército, como sucede
con las Siete Palabras y su vinculación a la Academia de Caballería y al
Ejército del Aire; o con el Cristo de los Artilleros y su unión intrínseca a
dicho arma del Ejército; o el Santo Entierro, con los cadetes de Caballería
escoltando al Cristo yacente de Gregorio Fernández.

En los llamados ‘años de plomo’, cuando España era un sobresalto continuo
por los atentados terroristas, siempre contemplé con especial admiración el

8



valor y la valentía de quienes desde las Policías, la Guardia Civil o el Ejército
desfilaban ofreciendo escolta a los pasos. No nos cansábamos de escuchar
que se les insistía, precisamente, en que no anduvieran por la calle
uniformados, y veíamos que en la Semana Santa de Valladolid salían con sus
mejores galas y se exponían durante horas en las procesiones a ser
fotografiados y grabados, con lo cual podían convertirse en blanco perfecto
de quienes no conocían otro lenguaje que el de las pistolas. Llegué a la
conclusión de que, por fuerza, el Cristo o la Virgen al que escoltaban les
tendía un manto permanente de protección en sus vidas por, precisamente,
ofrecer esos agentes el gesto de desfilar a cara descubierta en la procesión.

De la Quinta Angustia, un servidor pasó a conocer la Vera Cruz. Ese
deambular adolescente por las Cofradías de Semana Santa me llevó a saber
de la existencia del cofre que Valladolid tiene en uno de los extremos de la
calle Platerías. Pensar que un día esa Iglesia estuvo en los papeles para ser
demolida pone aún los pelos de punta. Daba gusto escuchar a don Mariano
Cañas, el inolvidable y ejemplar Jefe de Protocolo y Ceremonial del
Ayuntamiento, definir como “un milagro” que esta iglesia esté en pie.
Detallaba don Mariano que el 24 de marzo de 1905 el Consistorio decidió
comprarla para derribarla y hacer posible el gran proyecto del alcalde Miguel
Íscar de que Valladolid tuviera su gran vía desde la Estación del Norte a San
Pablo, sumando Gamazo, Duque de la Victoria y Platerías. Seis años después
de aquel acuerdo se seguía debatiendo en el Consistorio la compra de la
Iglesia de la Vera Cruz para tal fin urbanístico, hasta que un buen día, como
decía don Mariano Cañas, se empezó a obrar el milagro de que dejara de
hablarse del asunto, y ese silencio oficial ha derivado en que un siglo largo
después Valladolid ofrece a sus vecinos y a todos los que nos visitan el templo
que guarda el tesoro de ser por sí mismo el gran museo del inconmensurable
Gregorio Fernández. ¡Qué habría hecho Valladolid sin su Iglesia de la Vera
Cruz! ¡Qué habría sido de su Semana Santa!, o, mejor dicho, ¡Cómo habría
sido su Semana Santa! Vayan ustedes a saber. 

En la memoria de habitantes que tiene todo cofrade de Valladolid que
camina ya a la madurez, la Iglesia de la Vera Cruz es uno de los puntos
vitales, al que infinidad de vallisoletanos acuden el Sábado Santo por la
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tarde a llenar de flores y oraciones a la Virgen, después de escuchar el
Ofrecimiento de los Dolores, en la que es una cita ineludible esos días de la
mano de esos cofrades de la Vera Cruz, que este año muestran con orgullo
la impresionante obra que les ha permitido asegurar, con cargo a la cofradía,
la techumbre del templo. 

Tengo para mí que la Semana Santa de la capital del Pisuerga es escuela de
muchas cosas. Y que el magisterio que se imparte desde las cofradías, y que
alcanza posiblemente en los desfiles procesionales su cénit didáctico, se
transmite a diario en sus Iglesias, penitenciales o no. No hay lugar más
silencioso para la meditación que un templo penitencial de Valladolid.
Hagan ustedes la prueba. Entren en la Iglesia de las Angustias, en la del
Nazareno, en la de La Pasión, en la Plaza de la Trinidad, en la Vera Cruz,
que abren muchas horas al día. O en cualquiera en la que se veneren
imágenes de los pasos de Semana Santa, en los horarios de culto. El mejor
lugar, el mejor, para que un vallisoletano reflexione es una Iglesia Penitencial.
Lo comprobé de adolescente en la Vera Cruz; lo confirmé de joven en las
Angustias; me he hartado de mayor a constatarlo en la Iglesia de Jesús. Lo
saben a ciencia cierta quienes en las tradicionales caminatas de los lunes a
San Nicolás hacen parada en La Iglesia de la Pasión (qué gran acierto el de
esta cofradía abrir los lunes coincidiendo con el incontable tránsito de
vecinos de la ciudad que acuden a la Iglesia de San Nicolás). Sí, la Semana
Santa de Valladolid es en sus templos, durante todo el año, escuela de
recogimiento, escuela de meditación; y sus cofradías, las artífices de que se
den las condiciones para que esa introspección que como seres humanos
necesitamos hacer en algún momento pueda efectuarse de la mejor forma
posible.

Es por esto que considero que el magisterio cofrade en Valladolid va más allá
del escenario procesional. De hecho, la procesión no es sino el culmen de un
año de tarea infatigable en el seno de las hermandades. Y aunque la Semana
Santa vallisoletana es posible, y sobre todo, gracias a las cofradías, no sucede
lo mismo con las procesiones. Estas necesitan de los cofrades, claro; de que
éstos preparen el paso para procesionar, evidentemente, y de que conformen
una planta de procesión acorde al motivo de la misma. Pero para que una
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procesión no sea un desfile de cofrades necesita que haya gente en las aceras
a su paso, precisa de que lo que se conoce como pueblo fiel acuda a la llamada
de la procesión. A fin de cuentas, sin gente en las aceras la procesión se
quedaría en simple desfile. 

Y es en la conjunción del recogimiento del que desfila con el que muestran
quienes están en las aceras, a cara descubierta, donde se alcanza a comprender
en su dimensión más completa qué es Valladolid en Semana Santa. Porque
es en las aceras, al paso de las filas de cofrades alumbrando a su Cristo o a su
Dolorosa, que son los Cristos y las Dolorosas de todo Valladolid, donde cada
año sale al exterior lo más íntimo de los vallisoletanos, donde se puede
verdaderamente comprobar qué es la identidad vallisoletana, que en Semana
Santa, en las aceras al paso de las procesiones, logra su dimensión más
espiritual y humana a la vez. 

Y donde lo que se conoce como pueblo fiel imparte una maravillosa lección
de saber ser. Sí, eso es Valladolid en Semana Santa. Debajo del capuchón,
todos los cofrades, todos, hemos visto a hombres y mujeres, mayores y
pequeños, de cualquier estrato social y de cualquier condición, mirar de forma
indescriptible a los Cristos y a las Dolorosas de las cofradías, que son los
Cristos y las Dolorosas de todo Valladolid. Digo indescriptible, y seguro que
coinciden conmigo todos los que se han colocado el capuchón alguna vez
en su vida, porque cada mirada de cada persona hacia los Cristos y las
Vírgenes posiblemente sea el mundo más inescrutable que pueda existir. A
lo largo de los años, he visto en las aceras miradas que imploran, miradas que
piden, miradas que agradecen, miradas que asienten, miradas que expresan
amor y satisfacción, pero nunca, nunca, he visto miradas tristes dirigidas a un
Cristo o a una Virgen; ni miradas de resignación al paso de los pasos; ni
miradas de abatimiento; ni miradas de pesar; ni miradas de pena o de dolor.
No, a la llamada de la procesión nadie acude con aflicción. Solo se puede
acudir con esperanza. Y de eso están llenas en Valladolid las aceras al paso de
las procesiones: esperanza. La esperanza que motivan los Cristos y las
Vírgenes de las cofradías, que son los Cristos y las Vírgenes de todo
Valladolid, al aceptar el mensaje que cada persona les lanza desde las aceras.
Sí, en las filas, debajo del capuchón, y en las aceras, a cara descubierta, se
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aprende la auténtica lección de saber ser frente a los obstáculos que nos pone
la vida cada día; y hay días que la vida, tozuda ella, los pone varias veces. 

Superada la etapa juvenil, que mi abuela materna llamaba de ‘mozo de
resplandor’, un buen día alguien me enseñó la medalla, el hábito y la imagen
de Jesús Nazareno. Y quedé prendado por sus ojos. Puede que fuera
casualidad, o que estuviera predestinado a que así fuera, pero sin antecedentes
familiares, sin compañero de pupitre cofrade en la escuela, ya alcanzada la
juventud, alguien, que ocupa un lugar de honor entre los habitantes que van
poblando ya mi memoria, me llevó a la Iglesia de Jesús y, por estar fuera de
hora de culto, entré a la misma por la sacristía. Es la zona hacia la que mira
el Nazareno, y en ese cruce de miradas decidí que tenía que ingresar en esa
cofradía. Ni más vallisoletana que las demás, ni menos; ni más semanasantera
que las demás, ni menos. Ni más espiritual, ni más ceremoniosa, ni menos
que las demás. Llegó el momento de tomar la decisión y allí estaba, a los pies
del Nazareno. Como otros y otras han estado en el momento de entrar en una
cofradía a los pies del Jesús de la Esperanza, del Cristo de la Oración del
Huerto, de las Lágrimas de San Pedro, del Señor Atado a la Columna, del
Cristo de los Artilleros, del Jesús de Medinaceli (que hoy nos preside), del
Cristo Despojado, del Cristo del Perdón, del Cristo de la Buena Muerte, del
Cristo de las Mercedes, del Cristo de la Luz, del Cristo de la Preciosísima
Sangre, del Cristo del Descendimiento, de Nuestra Señora de la Vera Cruz,
de la Quinta Angustia, de la Cruz Desnuda, del Cristo Yacente de Santa Ana,
del Cristo del Consuelo, de Nuestra Señora de las Angustias, de Jesús
Resucitado o de la Virgen de la Alegría. 

Tardé en tener el hábito; y no porque temiese dar un estirón, que a ciertas
edades uno tiene que asumir ya sus limitaciones físicas, sino porque el
terciopelo es una tela no precisamente asequible al común de los bolsillos y
lo tenía que pagar la tendera de Villavicencio. Hoy exhibo para mí vestir un
hábito, que es como una segunda piel, confeccionado en casa, entre otras
por la madre de mi hija, la mujer que un buen día decidió compartir su vida
conmigo. Cuando me coloco el capuchón no dejo de sentir un punto
impresionante de emoción al ver las iniciales de ‘Jesús, Hombre, Salvador’
bordadas por la mujer que me dio la vida, mi madre. Y cuando estamos en la
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Iglesia antes de procesionar, me vuelvo con el lógico orgullo de padre a ver
de lejos a mi hija, que un día decidió seguir mis pasos en esta cofradía. Y
cuando me coloco los guantes y miro las bocamangas, aún veo a mi abuela
materna dale que te pego con los bolillos, componiendo con el hilo una obra
artística. 
Eso es Valladolid en Semana Santa. 
Todo esto que les acabo de detallar en primera persona les pasa cada año a
miles y miles de cofrades vallisoletanos. Emociones, sensaciones, impresiones
que se suceden por igual en todas las cofradías. Y es que nada iguala tanto a
los vallisoletanos como la Semana Santa. Debajo del capuchón o con la cara
descubierta, en las filas de la procesión no hay clases sociales, ni sexos, ni
títulos universitarios, ni cargos institucionales, ni profesiones, ni declaración
de la Renta, esa moderna vara de medir socialmente y de encasillar al
personal: en las filas de la procesión solo hay cofrades. Y en una cofradía de
Valladolid pesa lo mismo quien tiene una notable posición social que quien
no; en una cofradía de Valladolid pesa lo mismo el que ha estudiado en el
Instituto Zorrilla que quien lo ha hecho en Villalón de Campos; en una
cofradía de Valladolid pesa lo mismo quien paga a Hacienda por el IRPF en
mayo que quien le sale a devolver la declaración; en una cofradía de
Valladolid pesa igual la mujer que el hombre; en una cofradía de Valladolid
pesa lo mismo el joven que el adulto; en una cofradía de Valladolid pesa igual
quien tiene a su cargo doscientos trabajadores que quien está
lamentablemente desempleado. Y si eso lo trasladamos fuera de los templos
a las procesiones, sucede lo mismo entre quienes participan en ella bajo el
capuchón que quienes acuden a la llamada de la procesión en las aceras. Sí,
en Valladolid nada iguala tanto a sus vecinos y vecinas como la Semana
Santa. Somos afortunados en esta ciudad por ello. Porque eso es Valladolid
en Semana Santa.
La lección del esfuerzo también se imparte desde las cofradías. Una muy
importante en esta materia la he aprendido en la Iglesia de San Pedro
Apóstol, de unos cofrades de la Sagrada Cena en la siempre fría noche del
Miércoles Santo, durante la procesión de La Piedad. Por allí pasa la Quinta
Angustia en su procesión nocturna, y allí se produce, a mi modo de entender
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y al del de miles de personas, a tenor de la gran cantidad de gente que nos
juntamos, uno de los momentos mágicos de la Semana Santa de la capital del
Pisuerga. Llegada la impresionante carroza de La Piedad, los cofrades la giran
hacia el templo y empieza a sonar la Salve. Durante muchos años fue
interpretada a la corneta. Unas noches la escuché salir de los pulmones de
un solo cofrade; otras, de los de dos. Impresionantes sonidos; si existe la
música celestial, la de esos cofrades de la Cena lo es. Esa interpretación se
puede volver a escuchar al día siguiente, en la Procesión de la Sagrada Cena,
cuando los pasos llegan a las Angustias y sale la Virgen a su encuentro. Hay
testimonio gráfico de un cofrade que forma parte de ambas hermandades
interpretando ¡de rodillas! la Salve a la corneta. ¿Cabe más lección de
esfuerzo que esa? Ahora la interpretación en ambos momentos adquiere tonos
más polifónicos, más armónicos, al haber sido incorporados otros
instrumentos, pero escuchar la Salve a la corneta a mí, y estoy seguro que a
muchos más de los que la hemos contemplado, nos ha servido para saber que
si quieres conseguir algo en la vida has de trabajar duro y que, aunque solo
sea por la satisfacción personal de conseguir algo después de mucho esfuerzo,
habrá merecido la pena la entrega que hayas hecho a un proyecto, a un ideal,
a un trabajo. Sí, los cofrades de Valladolid dictan lecciones que solo desde esa
condición es posible impartir.

Otra de las grandes lecciones que nos enseña la vida en cofradía y el buen
hacer de los cofrades de Valladolid es la de la solidaridad. Por culpa de la
grave crisis económica llevamos más de una década en la que se ha
incrementado esa labor callada de las cofradías (que tu mano izquierda no
sepa lo que hace la derecha) para ayudar a quienes, dentro o fuera de ellas,
pasan apuros económicos. No hay cofradía en la que uno entre y no
encuentre en un espacio determinado bolsas con comida o material de
limpieza y aseo personal preparadas para ser repartidas entre familias
necesitadas; no hay libro de cuentas que no contemple el que se haya eximido
a algunos cofrades del pago de la cuota cuando han pasado apuros
económicos; incluso hay anotaciones de haber pagado recibos de la luz y
alguna letra de la hipoteca a quienes se han acercado a su cofradía pidiendo
ayuda. No hay Navidad en los últimos años en la que no se hayan hecho, en
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todas, absolutamente en todas las cofradías, campañas de recogidas de
alimentos y de juguetes; o de libros y material escolar al comienzo de curso.
Sí, las cofradías, al igual que las familias entre sus miembros, están actuando
con los más necesitados como marcan sus estatutos y reglas, ayudando y
dictando una tan callada (que no sepa tu mano izquierda lo que hace la mano
derecha) como necesaria lección de solidaridad de la que se aprende, vaya si
se aprende. ¿Qué es, si no, la Bolsa de Judas de la Sagrada Cena, más que una
acción solidaria de primer orden? ¿Qué son las bolsas de caridad de muchas
cofradías si no un extraordinario modo de auxiliar en un momento
determinado a quién más lo necesita? Y no solo de los propios hermanos
cofrades; ahí está la labor exterior de las cofradías hacia Red Madre, la
Infancia Misionera, el Centro Albor, Cáritas, Manos Unidas y el Banco de
Alimentos.
Y de las cofradías de Semana Santa también emana a lo largo del año el
suficiente número de componentes vinculados al conocimiento y la ciencia,
que hacen de ellas un ejemplo de aportación a la cultura. Sin ir más lejos, ahí
están todas las hermandades empeñadas en que sus tallas se conserven en
perfecto estado. Valga como muestra un botón: el que ofrece este año el
Santo Entierro, que portará a su yacente recién restaurado por la mano
siempre sabia, siempre certera, siempre cuidadosa, siempre detallista, siempre
sublime en el manejo del arte restaurador del profesor Andrés Álvarez
Vicente. No, no hay cofradía que no vele, con un afán digno de encomio, por
la protección de sus pasos procesionales. 
Como no las hay que no apliquen el máximo de los ardores en proteger todos
los elementos vinculados al culto. Y no se detiene ahí la acción cultural de
las cofradías, puesto que, si entramos en el apartado documental, sus archivos
son el lugar idóneo no ya solo para conocer la historia de cada una de ellas,
sino los cambios que a lo largo de los cinco últimos siglos han experimentado
esta ciudad y sus habitantes.
En época reciente, al hilo de la evolución de las manifestaciones artísticas,
ahí está la aportación de la Semana Santa y de sus cofradías al séptimo arte.
Nunca sabremos si Valladolid habría acabado teniendo la Semana
Internacional de Cine que tiene, pero es constatable que, mirando hacia
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atrás en la Seminci y buceando en sus orígenes, se llega a la Semana de Cine
Religioso que naciera de la idea de unos cuantos vallisoletanos inquietos,
liderados por don Antolín de Santiago, “el único político de altura que tuvo
la ciudad” en los momentos cruciales de la apertura de la dictadura a la
democracia, a decir de uno de los prohombres del periodismo vallisoletano,
Germán Losada, jefe de Información municipal de El Norte en los años 70.

A mí, además de lecciones de libertad, igualdad, solidaridad, esfuerzo, saber
ser y valor, la Semana Santa y sus cofrades me han dado lecciones para saber
estar y transitar por la vida y el periodismo, por increíble que les parezca a
ustedes.

En la larguísima nómina de periodistas de los que se aprende en la historia
de El Norte de Castilla, en todos y cada uno de los 165 años que cumple este
2019, uno puede detenerse en algunas de las primeras plumas del periodismo
español que pasaron por el decano de la prensa diaria, desde el primer
pregonero de la Semana Santa vallisoletana, don Francisco de Cossío,
pasando por Miguel Delibes, Francisco Umbral, Fernando Altés o José
Jiménez Lozano, hasta llegar al maestro de enviados especiales a conflictos
bélicos, Manuel Leguineche. Y de todos se puede y se debe aprender algo
vinculado a la Semana Santa vallisoletana. Siempre ha sido para mí un lujo
haber trabajado codo con codo en El Norte con Fernando de la Torre,
periodista de los denominados de altura; de él aprendí que un periodista sin
agenda no es nada, que un periodista sin fuentes está condenado al absurdo
y que un periodista sin estar donde está la noticia es un sinsentido. “Para
contar noticias hay que tener noticias”, decía, y él sabía cómo buscarlas.
Tanto, que entró a recoger al preso en la Cárcel Vieja, la que hubo en la calle
Madre de Dios, el último año en el que se celebró en ella la salida de un
indultado. No se puede aspirar a más, cuando de periodismo y de Semana
Santa se trata: lo vivió en primera persona y lo contó. 

Eso también es Valladolid en Semana Santa. 

No se detienen ahí las enseñanzas que se aprenden en esta ciudad en su
Semana de Pasión. Otra de las más llamativas es la del saber estar, a través
de dónde colocarse adecuadamente para admirar el paso de la procesión.

16



Didácticamente aconsejado por María Eugenia Marcos, por entonces
subdirectora y jefa de Opinión, si algo tuve claro siempre cuando coordiné
la información local en El Norte es que, si quería acertar en Semana Santa,
debía tener a mi lado al periodista que mejor la conoce desde fuera, sin ser
cofrade, pero quien más y mejor ha escrito de las cofradías, Paco
Cantalapiedra. A fin de cuentas, es coautor, con el actual cronista oficial de
Valladolid, don José Delfín Val, del primer y más completo libro que se ha
editado sobre la Semana Santa. Así que allá fui yo a pedir colaboración a
Cantalapiedra, y, cuando le conté mi plan de explicar en el periódico desde
dónde se ve mejor la procesión, algo que a mí me parecía un adecuado
servicio informativo a los lectores, me dijo: “¿Vas a ser capaz de poner 20.000,
30.000 o 100.000 sitios?”. Ahí me puso el Canta frente al espejo de saber
que a un vallisoletano decirle dónde ver a sus Cristos o a sus Dolorosas, o
dónde buscar sitio para ver pasar los pasos, es lo más parecido a vendimiar y
llevar uvas de postre.

Hasta saber utilizar adecuadamente la lengua castellana y alguno de los
buenos usos y costumbres de Valladolid me han enseñado las cofradías de
Semana Santa. Corría el año 2005, y con mis nuevas funciones entonces de
jefe del Área de Local y Región de El Norte, el Jueves Santo nos lanzamos a
presentar los planos de las distintas procesiones que desfilarían. Me sentía
orgulloso de la puesta en página, tanto que me habría autocalificado con un
sobresaliente. Hasta que a eso de las diez y media de la mañana, y no me
dejará por mentiroso, el actual secretario de la Junta de Cofradías, don José
Miguel Román, por entonces presidente, él descolgó el teléfono y me
preguntó: “¿Qué, quieres poner en contra de las cofradías a todos los
conductores de Valladolid?”. Y es que el titular bajo el que se agrupaban las
informaciones y planos que tan orgulloso me hacían sentirme era: ‘Once
procesiones cierran al tráfico el centro de la ciudad’. Aquello me sirvió para
darme cuenta de que Valladolid no corta calles estos días; lo que hace es
poner a disposición de las cofradías las vías públicas más céntricas. Incluso,
en tiempos recientes, es tanta la dedicación de la ciudad a su Semana Santa
que el Ayuntamiento hasta regula el alumbrado público y los comerciantes
apagan sus escaparates para que determinadas salidas y entradas de pasos
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puedan tener aún más solemnidad. Ocurre en el Atrio de Santiago a la salida
del Cristo de las Mercedes en la noche del Miércoles Santo; sucede en el
regreso del Cristo de la Luz a su Capilla de Santa Cruz en la noche del
Viernes Santo; y se vive en la Plaza de Santa Ana al regreso del yacente al
Monasterio o en las calles Expósitos y Santo Domingo de Guzmán al paso de
las procesiones de las Cinco Llagas y la Peregrinación del Consuelo. El efecto
que se consigue sin la luz artificial es impresionante; y el recogimiento al que
invita, extraordinariamente especial.

Por tantas y tantas lecciones, por tanto y tan buen magisterio impartido,
expreso desde aquí el agradecimiento a los cofrades y a las cofradías, un
agradecimiento en el que no estoy solo, puesto que parece que, por fin,
después de años y años prometiéndolo, pero no ejecutándolo, ha sido
convocado el concurso para la escultura de bronce que será colocada en los
jardines de la Plaza de Portugalete como homenaje de Valladolid a sus
cofrades. Ya era hora. Más vale tarde... 

Agradezco sobremanera a la Junta de Cofradías que, en el año en el que el
periódico en el que he desarrollado toda mi vida profesional, El Norte de
Castilla, cumple 165 años, incluyera mi nombre en la terna que presentó al
alcalde para el Pregón, y agradezco a la primera autoridad municipal que me
designara para tan especial tarea. Exagerada la confianza de los primeros;
excesiva la seguridad del segundo en este pregonero; a ambas espero estar
sabiendo responder en la medida de mis limitadas posibilidades.

Señor cardenal arzobispo de Valladolid.

Señor alcalde de la muy noble, muy leal, heroica y laureada Ciudad de
Valladolid.

Señor presidente de la Junta de Cofradías.

Señor deán de la Catedral.

Señoras y señores miembros de la Corporación municipal.

Autoridades civiles y militares.

Señoras y señores parlamentarios nacionales y autonómicos.
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Señor alcalde de Villavicencio de los Caballeros.
Señoras presidentas y señores presidentes de las cofradías de Semana
Santa y miembros de sus directivas y cabildos.
Cofrades.
Amigos.
Señoras y señores.

¡Valladolid huele ya a Semana Santa! 
¡Valladolid vive ya las vísperas de su Semana de Pasión!

Hora es ya de que las cofradías ultimen detalles y así esta ciudad vuelva a ser
el impresionante escenario que acoge como ninguna en el mundo el lento
tránsito de los pasos procesionales, con los que sus habitantes rememoran
los hechos que desde hace casi dos milenios marcan el devenir de los seres
humanos y su caminar por este mundo, que es verdaderamente un valle de
lágrimas.
Hora es ya de que todo Valladolid vuelva a salir a las calles, como cada
primavera, para mostrar al mundo la sucesión de sonidos y lugares con la que
consigue que lo que esté en la calle y pueda palparse como en ningún otro
momento del año sea el alma de la ciudad, un alma que se compone de la
suma armónica de las almas de todos y cada uno de sus cofrades, y de las de
todos y cada uno de los hombres y mujeres que se sitúan en las aceras ante la
llamada de las procesiones. Sí, lo que vamos a sacar a la calle un año más es
el alma de Valladolid, una ciudad de tan acentuada personalidad que en
Semana Santa, como muy bien expresó en 1952 don Miguel Delibes, en las
páginas de su El Norte de Castilla, sorprende porque sus habitantes muestren
“una rara y entusiasta unanimidad ante su Semana Mayor. Unanimidad 
—decía él— no creada por una colectiva conciencia artística, sino más bien
por una conciencia religiosa en la que coinciden los más extremosos criterios
políticos o sociales”. 
Hora es ya de que el “Oíd, oíd, oíd, pueblos dormidos” que escribiera en 1944
quien fuera director de El Norte, Félix Antonio González, para el Pregón de
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las Siete Palabras vuelva a salir del corazón de Álvaro Gimeno, pregonero del
Sermón desde 1992, siguiendo la saga familiar. Álvaro lleva la cara tapada
cuando cabalga pregonando el Sermón y por eso creemos que grita con la
garganta. Pero no, no; el “Oíd, oíd, oíd, pueblos dormidos” le sale del corazón
y con él gritamos en silencio todos los vallisoletanos ante un cortejo a caballo
sin par. 

Hora es ya de tener decidido dónde coger sitio en las calles para tener el
privilegio de ver cada uno a su Cristo o a su Dolorosa, que son los Cristos
y las Dolorosas de todo Valladolid. Un sitio en el que, no sabe uno muy
bien por qué, pero sucede, la mente se queda en blanco y un temblor
especial, que dura unos instantes, cruza el corazón para unirse a las
esperanzas de otros hombres y mujeres que, como cada uno de nosotros,
salimos en Semana Santa a las calles. Un año más, todos volveremos a
coincidir en que existen dos espacios excelsos en el Valladolid más
semanasantero: la calle de Santo Domingo de Guzmán y la Calle Platerías.
Y ya que menciono la primera, por la que el Cristo de las Cinco Llagas es
portado el Sábado de Pasión, en uno de los tránsitos más sobrecogedores
que pueden contemplarse en el Valladolid de los conventos, bueno es
recordar que es hora de que la ciudad haga justicia con el lugar del
enterramiento de uno de sus vallisoletanos más ilustres, de cuya gubia
salieran obras de arte sin igual, como la propia Señora de Valladolid, la
Virgen de las Angustias. Es descorazonador entrar en el antiguo convento
de Santa Catalina de Siena y ver como no existe la más mínima referencia
a la sepultura de Juan de Juni. Valladolid tiene que saldar esa deuda con su
insigne escultor. No osaré decir dónde deba estar enterrado, pero, desde
luego, la propuesta de la Cofradía de las Angustias y su magnífica cripta, a
los pies de la talla que tanta fama ha aportado al gran escultor de la escuela
castellana, no debería caer en saco roto.

Hora es ya de prepararnos para unirnos a los cofrades de Jesús Atado a la
Columna —talla que luce aún más hermosa este su cuatrocientos aniversario—,
a los de la Preciosísima Sangre, a los de La Piedad o a los del Santísimo Cristo
Despojado en las oraciones por y para los enfermos que cada Semana Santa
elevan al cielo junto a miles y miles de personas en la capital del Pisuerga.
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Hora es ya de prepararnos para acompañar a los cofrades del Santo Cristo
de los Artilleros, que, por primera vez, y desde el Palacio Real, sacarán el
Sábado de Pasión, con motivo del 75 aniversario como cofradía, al Cristo
de la Misión, talla del Ecce Homo que fuera hallada hace años en un
polvorín de Burgos, que tras su restauración fue depositada en la capilla de
la antigua Capitanía General. Quién sabe si asistiremos este año al germen
de la futura procesión de Regla de los Artilleros. Procesión de Regla que
ya tiene autorizada la Cofradía de la Oración del Huerto y San Pascual
Bailón y que saldrá el próximo año por primera vez en la noche del Jueves
Santo. 

Colaboración es también palabra del particularísimo diccionario de la
Semana Santa vallisoletana, porque estos días reúnen a toda la ciudad en
torno a su Semana Mayor, bien directamente, bien a través de las
instituciones y colectivos que la representan. No hay nada en esta capital
que, como la Semana Santa, una a todo Valladolid en la preparación,
difusión, organización, ejecución, empuje y apoyo: cofradías, parroquias,
Arzobispado, Ayuntamiento, Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado,
Ejército, Universidad,... Toda una sociedad volcada con el acontecimiento
que más y mejor le proyecta en el exterior. Hora es ya, pues, de que la
ciudad trabaje por tener todo el año una ruta turística de Semana Santa,
donde los visitantes puedan admirar las impresionantes tallas que cada doce
meses sacan a las calles los cofrades y cofradas de la capital del Pisuerga. Sí,
han oído bien, cofradas, término que aparece en la Regla de la Cofradía de
las Angustias, documento que este año alcanza los cuatro siglos y medio
de existencia y en el que se incluye la presencia en esta Cofradía de
“cofrades y cofradas”. En unos años en los que el denominado lenguaje
inclusivo ocupa cada vez más espacio, aquí está Las Angustias tratando por
igual desde hace 450 años, incluso en el lenguaje, a sus integrantes: cofrades
y cofradas. 

Hora es ya, de colocar entre las manos de la Verónica el paño que tan
magistralmente ha pintado para este año Laura Juárez García por encargo de
la Real Cofradía Penitencial del Santísimo Cristo Despojado, que mantiene
la singularidad de que sus cofrades desfilen sin capirote y que cuenta como
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Hermana Mayor Honoraria a su majestad doña Sofía de Borbón, Reina
Emérita de España. 
Hora es ya de volver a contener la respiración en la salida del Cristo de la
Preciosísima Sangre, este año ya desde la restaurada Iglesia de la Antigua, que
exhibe una limpieza tal en sus paredes y bóvedas que permitirá que adquiera
aún más luminosidad la ya de por sí llamativa claridad que emana de la
impresionante talla que ha acogido esta Santa Iglesia Catedral durante las
obras de restauración de La Antigua.
Hora es ya de que los hermanos terciarios calcen sus sandalias y vuelvan a las
calles con su Cruz Desnuda, muestra de su espíritu franciscano, del que tantas
y tantas singularidades emanan en esta Semana Santa vallisoletana. 
Hora es ya de que pequeños, jóvenes y mayores preparemos el cuerpo y la
mente para afrontar la Semana Santa en nuestro Valladolid del alma. En
múltiples contactos con las cofradías durante los últimos meses he observado
una más que notable preocupación por el papel cofrade de chicos y chicas
en el final de la etapa adolescente y en los primeros años de juventud en un
momento en el que todo se ha ‘internetizado’. Los avances tecnológicos nos
han llevado al galope hacia una sociedad digitalizada que ofrece a los
jóvenes de hoy un abanico de posibilidades que no tuvimos nosotros. A una
velocidad tal que “gracias a la web, el ser humano ha sido capaz de fabricar
tiempo como nunca antes lo había hecho”, en palabras del actual director
de El Norte de Castilla, Ángel Ortiz, quien asegura que “lo que ha hecho
Internet es acelerar todo de manera salvaje. Parece —dice— como si Dios
hubiese dado al mundo un empujón extra”. Y, el cofrade, como los demás
jóvenes, se arriesga a caer en lo que dicho periodista denomina la ‘Dictadura
del Algoritmo’: “Lo que vemos en Internet —explica— cuando buscamos
en Google, cuando entramos en redes sociales, está condicionado por
algoritmos que interpretan nuestras características de usuario”. Coincido
con quienes piensan que es un desafío de enorme magnitud tratar de
conducir a los jóvenes para que sean conscientes de que precisamente la
vida ni es Internet, ni está en Internet. Y tengo para mí que lo que no va a
estar nunca en Internet es el conjunto de lecciones que se aprenden en las
cofradías de Semana Santa: Fe, igualdad, solidaridad, esfuerzo, constancia,



valor, libertad, saber ser, saber estar... Silencio, recogimiento, oración,
reflexión. Y, por supuesto, la conformación de esa identidad vallisoletana,
de la que la Semana Santa es ingrediente esencial para darle forma. Hay,
pues, motivos para la esperanza, porque, como dice mi actual director, ante
el aluvión de información y el acceso casi infinito que tenemos a ella, “la
clave está en el genio para seleccionar la que es relevante, ordenarla y
procesarla”. 

Dejo ahí esa clave a las cofradías, por supuesto, y a las familias, donde el
cofrade nace, se hace y se forma, y pido al Cristo de Medinaceli, que preside
este Pregón, que nos eche una mano para afrontar ese futuro, siempre
incierto, al que nos enfrentamos, pero al que no hemos de temer si
caminamos bajo su protección. Tantos años siguiendo los avatares
informativos de la política de esta comunidad autónoma me han llevado a
creer que las causalidades pueden existir. Hoy se da una que creo llamativa
y comparto con ustedes: Coinciden en esta Santa Iglesia Catedral un
miembro de la Redacción de El Norte de Castilla, pronunciando el Pregón
de Semana Santa el año en el que el decano de la prensa en España cumple
165 años y preside este acto el Cristo titular de la Hermandad que nombró
a este periódico cofrade de honor. Hermandad que ya ha solicitado al
Arzobispado denominarse del Santísimo Cristo de Medinaceli, Nuestra
Señora de la Divina Misericordia y Discípulo Amado.

En este instante final del Pregón he de parafrasear al periodista más
reflexivo que han dado estas tierras nuestras, el segoviano de nacimiento
y vallisoletano de vocación y ejercicio Carlos Blanco. En su magnífica
obra ‘De año y vez’ menciona la defensa que efectuaba Claudio Sánchez
Albornoz sobre que vivir no es volver, a lo que él enfrenta que hay hechos
“que, cuanto más vuelven, más reafirman su vitalidad y su razón de
existir”. 

Ahí, en volver cada año, se asienta la esencia de los días que nos disponemos
a vivir en Valladolid para conmemorar la Pasión, Muerte y Resurrección de
Cristo. 

Ahí, en volver cada año, se ancla la acción diaria de las cofradías.
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Dado en la muy noble, muy leal, heroica y laureada Ciudad de Valladolid, a
5 días del mes de abril del año de nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo de
2019, en el quinto año de reinado de Don Felipe VI.

Queden ustedes con Dios.
Muchas gracias.

J. I. Foces
Subdirector de El Norte de Castilla 
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