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A Chanri

Por ser. Por estar

A las procesiones de la Semana Santa de Valladolid se entra al anochecer del
Viernes de Dolores, entre un Via Crucis en Santa Ana, de la mano de la
Cofradia del Santo Entierro, y otro en Las Delicias, alumbrado por la
Cofradia de la Exaltacién de la Santa Cruz y Nuestra Sefiora de los Dolores,
heredera de la Hermandad Ferroviaria de la Sagrada Familia, que este afio
cumple su 75 aniversario; y se sale un jubiloso mediodfa del Domingo de
Pascua con el encuentro del Resucitado con su Madre, que las cofradfas de
Nuestro Padre Jests Resucitado y del Santo Sepulcro y Santisimo Cristo del
Consuelo inundan de luz, fiesta y alegria.

Entre una y otra jornada, una treintena larga de procesiones llenan las calles
de la capital con un inigualable ir y venir de pasos, cofrades, hermanas de
devocién y familias enteras que acuden a la llamada de la procesién. Acogen
a nifios y nifias, muchos ain en brazos de sus padres y con el chupete a
cuestas, a los que se les pone delante de los pasos y de los capuchones aun sin
saber esos pequefios siquiera qué hacen allf, y ni qué cofradia es la que tienen
delante; menos atn el porqué de ese desfile o qué drama muestran las tallas
que pasan ante ellos.

Las calles vallisoletanas son testigos también del trasiego de jévenes que
diligentemente se encargan de que la tradicién no solo se mantenga, sino
que cobre cada afio més fuerza, mas esplendor y m4s relevancia.

Y también por las calles transitan mayores que, precisamente por serlo, no
hacen sino cumplir con una forma de vida que voluntariamente adquirieron de
muy pequefios o en sus afios mozos y afio tras afio les ha llevado a su particular
liturgia con el Cristo o la Virgen a la que decidieron un dfa profesar culto.



Ese trasiego de gente entre el Viernes de Dolores y el Domingo de Pascua es
Valladolid en Semana Santa. Aqui, naces y, cuando te quieres dar cuenta, tu
padre, o tu madre, o un abuelo, o un hermano... te ha colocado delante de
los capuchones a contemplar una procesién de Semana Santa.

Aqui, en Valladolid, llegas y siempre hay alguien que te acaba llevando en
Semana Santa hacia una cofradia, hacia un paso, hacia un culto, hacia una
procesién.

Aqui, en Valladolid, creces y, cuando te quieres dar cuenta, ya estds en la fila
de un desfile procesional alumbrando un paso, en muchos casos el mismo al
que tus progenitores un dfa decidieron hacer el centro de sus devociones; y
no preguntas por qué estés en esa fila: has aprendido que eso es Valladolid en
Semana Santa y que td, como vallisoletano, de nacimiento o de adopcién,
tienes que ejercer como tal en Semana Santa.

Aqui, en Valladolid, maduras y envejeces y, cuando te quieres dar cuenta,
en esa fila procesional, de la que llevas formando parte decenas de afios,
empiezas a ver pasar por tu memoria infinidad de imdgenes de todas las
Semanas Santas que llevas vividas; y es cuando adquieres verdadera
dimensién de que te has hecho mayor, de que la memoria se te empieza a
poblar de habitantes y de que ya es mas lo que has vivido que lo que te queda
por vivir.

La Semana Santa es el mejor reloj vital que podemos tener los vallisoletanos.
Un reloj al que no hay que darle cuerda, ni cambiarle la pila: siempre est4 en
funcionamiento porque se alimenta de sonidos y de lugares, tantos sonidos y
tantos lugares como habitantes de la ciudad pueblan las cofradfas, y tantos
sonidos y tantos lugares como personas acuden a la llamada de las
procesiones.

Si, eso es Valladolid en Semana Santa.

Una sucesién de sonidos hermosa, sin igual, y un sumatorio de lugares que,
puestos uno tras otro, aqui, en Valladolid, hacen que la Semana Santa
trascienda de lo material a lo espiritual sin esfuerzo alguno, sin necesidad
de aditamentos, gracias a los sonidos, gracias a los lugares, m4s all4 de las
tallas y de los encuadres desde donde sean vistas. Pienses como pienses,



creas o no creas, son sentimientos de lo que est4 pasando a tu lado y que
td contemplas.

De las Delicias y Santa Ana, el Viernes de Dolores, a la Plaza Mayor, el
Domingo de Pascua, pasando por infinidad de calles y plazas que conforman
el cogollo urbano en el que, durante nueve dfas, veinte cofradfas, que se dice
pronto, veinte, ofrecen culto a sus Cristos y a sus Dolorosas, que a fin de
cuenta son los Cristos y las Dolorosas de todo Valladolid.

A las procesiones de Valladolid se entra por las Delicias y Santa Ana. Pero,
[y a la Semana Santa de Valladolid por dénde se entra?

Hay unanimidad en esta ciudad respecto a que a las celebraciones previas a
la Semana Santa se accede por la puerta del besapié a Nuestro Padre Jesds
Nazareno, con el que el espiritu de Pasién empieza a bullir en estas tierras
nuestras. Pero la Semana Santa, entendida en toda su grandeza, extensién y
complejidad, no empieza el primer viernes de marzo y termina en Pascua
florida. Si asi fuera, jpobres cofrades!, jpobre Semana Santa! y jpobre
Valladolid! Aqui Semana Santa es todo el afio, como demuestra, de puertas

adentro, la labor de sus cofradfas. De ahi mi pregunta: ;por dénde se entra a
la Semana Santa de Valladolid?

Es aqui donde se produce el primer sumatorio de lugares en el que confluyen
todos los vallisoletanos. Unos entran a la Semana Santa por la puerta de la
tradicién familiar. He oido a decenas y decenas de cofrades contar por qué
ellos estdn en tal o cual cofradia; les he escuchado detallar con auténtica
emocién que la medalla que portan era la que llevé su abuelo durante décadas
y que aspiran a que el dia de mafiana sea su hijo quien la lleve colgada al
cuello como cuarta generacién familiar en esa cofradia; he atendido a
decenas de relatos sobre cémo esta o aquella procesién se convierten en
punto de encuentro anual de familias desperdigadas por media Espafia
durante todo el afio, pero que hallan en su Cristo o en su Virgen el motivo
perfecto para juntarse en su Valladolid del alma.

S, la tradicion familiar es Valladolid en Semana Santa.

Pero también lo es el colegio, otra de las puertas de entrada a la Semana
Santa. Si el del pupitre de al lado es de una cofradia y te muestra su



entusiasmo porque alumbrar4 a ese Cristo o a aquella Virgen, jpor qué td no?
Y que se preparen tus padres, que la matraca (nunca mejor dicho, por ser este
un instrumento semanasantero por excelencia) que les vas a dar hasta
ingresar en una cofradia, posiblemente la misma que la del pupitre de al lado,
va a poner a prueba la paciencia de tus progenitores.

Eso es Valladolid en Semana Santa: cuando menos lo esperas, te ves en el
colegio compartiendo curso con otros nifios que son cofrades.

Y si no te ha sucedido de nifio, de adolescente, cuando en Valladolid llegas
al instituto o tienes tu primera panda de amigos, se te abre otra puerta de
entrada a la Semana Santa, puesto que alguien va a hablarte en algin
momento de su cofradfa. Incluso te llevara a ver su paso, su iglesia y su habito.
Ahf serds ti quien decidird qué hacer: entrar en una o formar parte de
quienes acuden a la llamada de la procesién y la viven desde las aceras.

Eso es Valladolid en Semana Santa: un lugar donde los adolescentes tienen
el privilegio de tomar una primera decisién importante en su vida
adquiriendo la condicién de cofrade.

Ninguna de estas tres vias generales de acceso fue la que tuvo quien les habla
para entrar en la Semana Santa de Valladolid. Mi fascinacién por la Semana
Santa de Valladolid se produjo en el pueblo en el que me nacieron,
Villavicencio de los Caballeros, el més bonito con diferencia de la provincia
(aseveracion esta que permitan que les diga que no tiene discusién: a fin de
cuentas, para cada uno el pueblo m4s bonito es el propio). Contaba con apenas
cinco afios, cuando en la década de los 60 proyectaron un sdbado en Televisién
Espafiola, la Ginica que habfa entonces, la pelicula ‘Una muchachita de
Valladolid’. Ahi fue cuando vi la primera procesién de Semana Santa de esta
ciudad. En aquella pelicula de Alberto Closas y Analia Gadé descubri al Cristo
de las Mercedes y los ladrones, al pregonero de las Siete Palabras, la Plaza
Mayor llena de cofrades en la mafiana del Viernes Santo... Fue impactante.

Poco después, cay6 en mis manos un ejemplar de El Norte de Castilla que se
guardaba primorosamente en casa de mi abuelo, en cuya portada del domingo
14 de abril de 1963 se lefa un gran titular: “Toda Espafia pudo presenciar la
Semana Santa vallisoletana”. Por cierto, una Semana Santa aquella de hace



56 afios, en la que el Cristo de la Luz salié el Sabado Santo por la tarde en
la procesién de ‘Los Docentes’ y el Domingo de Pascua concluy6 con un
besapié a la patrona de la ciudad, Nuestra Sefiora de San Lorenzo.

No mucho m4s tarde, me ensefiaron en casa el album fotografico de la boda
de mis padres y supe de la existencia de la Virgen de las Angustias, puesto que
la ceremonia de enlace se habfa celebrado en su capilla. Y si imponente me
habfa parecido en la tele el Cristo de las Mercedes, impresionante me parecié
la Virgen de las Angustias.

Fueron pasando los afios y, un buen dfa, a este que les habla, el hijo pequefio
de la tendera de Villavicencio, le pusieron en el colegio de Cristo Rey, con los
Jesuitas, y de pronto me vi una noche acompafiando a mi abuela en una
procesion, entre dos filas de cofrades, con centenares y centenares de personas,
lo que se conoce como pueblo fiel (deduje), siguiendo al paso del Atado a la
Columna. Esa fue la primera inmersién en persona que tuve en la Semana
Santa de Valladolid. Alli, entre decenas y decenas de Luises, me acuerdo,
como si fuera ahora mismo, de que el primer sonido que escuché de la Semana
Santa vallisoletana fue el silencio. Si, eso es Valladolid en Semana Santa: un
lugar en el que, pese al enorme estruendo del dia a dia, se escucha el silencio.

Sonidos, lugares. La sucesién de unos y otros en Semana Santa conforman
en buena medida la identidad de las mujeres y los hombres de Valladolid. Si,
la identidad vallisoletana se forja a base de ensamblar piezas, muchas de las
cuales llevan el pegamento de la Semana Santa. Y son los cofrades, de
cualquier hermandad o edad, de cualquier condicién social o profesién
quienes acaban dando lecciones que el vallisoletano aprende a base de
contemplar en las calles sus imponentes pasos, las interminables filas de
cofrades, los sones de sus bandas, el sobrecogedor silencio, que como en esta
ciudad en determinados momentos no se escucha en ningtn sitio, que como
en la Semana Santa de aqui es imposible encontrar en otro lugar del mundo.
Sonidos, lugares.

Eso es Valladolid en Semana Santa.

Quien les habla, antes de hacerse cofrade estuvo deambulando por iglesias y
cofradfas. Este verbo, deambular, es el que creo que mejor define aquella



situacién que duré los dltimos afios de la nifiez y toda la adolescencia. Por
vinculacién familiar, la primera cofradia que conoci en profundidad fue la de
La Piedad. Por entonces, la Quinta Angustia era venerada en el presbiterio de
San Martin y como pérroco estaba al frente don Siro Criado, un cura de los de
toda la vida, con su sotana y su jersey de punto gordo por encima, negro como
la inconfundible prenda de los presbiteros. “Mira, querido —le escuché explicar
en mas de una ocasién (el bueno de don Siro a todo el mundo llamaba
querido)—, “esta imagen contiene todo el mensaje de la Semana Santa: la
Virgen y el Cristo. En otras cofradfas verds que o Cristo o Virgen; aqui, los
dos”. Yo escuchaba aquella tremenda voz nasal de don Siro y pensaba que si lo
decia él, pues serfa verdad. Y empecé a ver a los cofrades de La Piedad y a
vincular mentalmente a esta cofradfa como la de la Policfa Nacional. All{
estaban los agentes en el Quinario, ora con uniforme gris, ora con uniforme
marrén, ora con uniforme azul, dependiendo de la época y del gobierno de
turno. Siempre me ha llamado la atencién cémo cumplimenta la Policia
Nacional a la Quinta Angustia. En el quinario, con sus principales mandos; en
la procesién del Miércoles, la de La Piedad, con escuadrén a caballo, escuadra
y alumnos de su Escuela. Es uno de los muchos ejemplos de la vinculacién de
los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado con las cofradias de Valladolid,
o la de las cofradfas con ellos. También eso es Valladolid en Semana Santa.

Una vinculacién que lleva a que muchos pasos salgan a las procesiones
escoltados por agentes, sean estos del Cuerpo Nacional de Policia, de la
Guardia Civil (con el Nazareno, con La Pasién o con el Santo Sepulcro) o
de la Policia Municipal (con el Jesds de la Esperanza, la Sagrada Cena y la
Preciosisima Sangre). Y que también acudan de otros cuerpos vinculados a
la proteccién ciudadana, como los bomberos, con la Exaltacién de la Santa
Cruz y Nuestra Sefiora de los Dolores; o del propio Ejército, como sucede
con las Siete Palabras y su vinculacién a la Academia de Caballerfa y al
Ejército del Aire; o con el Cristo de los Artilleros y su unién intrinseca a
dicho arma del Ejército; o el Santo Entierro, con los cadetes de Caballerfa
escoltando al Cristo yacente de Gregorio Ferndndez.

En los llamados ‘afios de plomo’, cuando Espafia era un sobresalto continuo
por los atentados terroristas, siempre contemplé con especial admiracién el



valor y la valentfa de quienes desde las Policias, la Guardia Civil o el Ejército
desfilaban ofreciendo escolta a los pasos. No nos cansidbamos de escuchar
que se les insistfa, precisamente, en que no anduvieran por la calle
uniformados, y vefamos que en la Semana Santa de Valladolid salian con sus
mejores galas y se exponfan durante horas en las procesiones a ser
fotografiados y grabados, con lo cual podfan convertirse en blanco perfecto
de quienes no conocian otro lenguaje que el de las pistolas. Llegué a la
conclusién de que, por fuerza, el Cristo o la Virgen al que escoltaban les
tendia un manto permanente de proteccién en sus vidas por, precisamente,
ofrecer esos agentes el gesto de desfilar a cara descubierta en la procesion.

De la Quinta Angustia, un servidor pasé a conocer la Vera Cruz. Ese
deambular adolescente por las Cofradias de Semana Santa me llevé a saber
de la existencia del cofre que Valladolid tiene en uno de los extremos de la
calle Platerfas. Pensar que un dfa esa Iglesia estuvo en los papeles para ser
demolida pone atin los pelos de punta. Daba gusto escuchar a don Mariano
Cafias, el inolvidable y ejemplar Jefe de Protocolo y Ceremonial del
Ayuntamiento, definir como “un milagro” que esta iglesia esté en pie.
Detallaba don Mariano que el 24 de marzo de 1905 el Consistorio decidié
comprarla para derribarla y hacer posible el gran proyecto del alcalde Miguel
Iscar de que Valladolid tuviera su gran via desde la Estacién del Norte a San
Pablo, sumando Gamazo, Duque de la Victoria y Platerfas. Seis afios después
de aquel acuerdo se seguia debatiendo en el Consistorio la compra de la
Iglesia de la Vera Cruz para tal fin urbanistico, hasta que un buen dfa, como
decia don Mariano Cafias, se empezé a obrar el milagro de que dejara de
hablarse del asunto, y ese silencio oficial ha derivado en que un siglo largo
después Valladolid ofrece a sus vecinos y a todos los que nos visitan el templo
que guarda el tesoro de ser por si mismo el gran museo del inconmensurable
Gregorio Fernandez. {Qué habria hecho Valladolid sin su Iglesia de la Vera
Cruz! jQué habria sido de su Semana Santa!, o, mejor dicho, {Cémo habria
sido su Semana Santa! Vayan ustedes a saber.

En la memoria de habitantes que tiene todo cofrade de Valladolid que
camina ya a la madurez, la Iglesia de la Vera Cruz es uno de los puntos
vitales, al que infinidad de vallisoletanos acuden el Sibado Santo por la



tarde a llenar de flores y oraciones a la Virgen, después de escuchar el
Ofrecimiento de los Dolores, en la que es una cita ineludible esos dias de la
mano de esos cofrades de la Vera Cruz, que este afio muestran con orgullo
la impresionante obra que les ha permitido asegurar, con cargo a la cofradia,
la techumbre del templo.

Tengo para mi que la Semana Santa de la capital del Pisuerga es escuela de
muchas cosas. Y que el magisterio que se imparte desde las cofradias, y que
alcanza posiblemente en los desfiles procesionales su cénit didactico, se
transmite a diario en sus Iglesias, penitenciales o no. No hay lugar m4s
silencioso para la meditacién que un templo penitencial de Valladolid.
Hagan ustedes la prueba. Entren en la Iglesia de las Angustias, en la del
Nazareno, en la de La Pasién, en la Plaza de la Trinidad, en la Vera Cruz,
que abren muchas horas al dia. O en cualquiera en la que se veneren
imdgenes de los pasos de Semana Santa, en los horarios de culto. El mejor
lugar, el mejor, para que un vallisoletano reflexione es una Iglesia Penitencial.
Lo comprobé de adolescente en la Vera Cruz; lo confirmé de joven en las
Angustias; me he hartado de mayor a constatarlo en la Iglesia de Jests. Lo
saben a ciencia cierta quienes en las tradicionales caminatas de los lunes a
San Nicolas hacen parada en La Iglesia de la Pasién (qué gran acierto el de
esta cofradia abrir los lunes coincidiendo con el incontable transito de
vecinos de la ciudad que acuden a la Iglesia de San Nicol4s). Sf, la Semana
Santa de Valladolid es en sus templos, durante todo el afio, escuela de
recogimiento, escuela de meditacién; y sus cofradfas, las artifices de que se
den las condiciones para que esa introspeccién que como seres humanos
necesitamos hacer en algiin momento pueda efectuarse de la mejor forma
posible.

Es por esto que considero que el magisterio cofrade en Valladolid va més all4
del escenario procesional. De hecho, la procesién no es sino el culmen de un
afio de tarea infatigable en el seno de las hermandades. Y aunque la Semana
Santa vallisoletana es posible, y sobre todo, gracias a las cofradias, no sucede
lo mismo con las procesiones. Estas necesitan de los cofrades, claro; de que
éstos preparen el paso para procesionar, evidentemente, y de que conformen
una planta de procesién acorde al motivo de la misma. Pero para que una



procesién no sea un desfile de cofrades necesita que haya gente en las aceras
a su paso, precisa de que lo que se conoce como pueblo fiel acuda a la llamada
de la procesién. A fin de cuentas, sin gente en las aceras la procesién se
quedarfa en simple desfile.

Y es en la conjuncién del recogimiento del que desfila con el que muestran
quienes estdn en las aceras, a cara descubierta, donde se alcanza a comprender
en su dimensién mas completa qué es Valladolid en Semana Santa. Porque
es en las aceras, al paso de las filas de cofrades alumbrando a su Cristo o a su
Dolorosa, que son los Cristos y las Dolorosas de todo Valladolid, donde cada
afio sale al exterior lo mas intimo de los vallisoletanos, donde se puede
verdaderamente comprobar qué es la identidad vallisoletana, que en Semana
Santa, en las aceras al paso de las procesiones, logra su dimensién mas
espiritual y humana a la vez.

Y donde lo que se conoce como pueblo fiel imparte una maravillosa leccién
de saber ser. Sf, eso es Valladolid en Semana Santa. Debajo del capuchén,
todos los cofrades, todos, hemos visto a hombres y mujeres, mayores y
pequefios, de cualquier estrato social y de cualquier condicién, mirar de forma
indescriptible a los Cristos y a las Dolorosas de las cofradias, que son los
Ciristos y las Dolorosas de todo Valladolid. Digo indescriptible, y seguro que
coinciden conmigo todos los que se han colocado el capuchén alguna vez
en su vida, porque cada mirada de cada persona hacia los Cristos y las
Virgenes posiblemente sea el mundo mds inescrutable que pueda existir. A
lo largo de los afios, he visto en las aceras miradas que imploran, miradas que
piden, miradas que agradecen, miradas que asienten, miradas que expresan
amor y satisfaccién, pero nunca, nunca, he visto miradas tristes dirigidas a un
Cristo o a una Virgen; ni miradas de resignacién al paso de los pasos; ni
miradas de abatimiento; ni miradas de pesar; ni miradas de pena o de dolor.
No, a la llamada de la procesién nadie acude con afliccién. Solo se puede
acudir con esperanza. Y de eso estdn llenas en Valladolid las aceras al paso de
las procesiones: esperanza. La esperanza que motivan los Cristos y las
Virgenes de las cofradfas, que son los Cristos y las Virgenes de todo
Valladolid, al aceptar el mensaje que cada persona les lanza desde las aceras.
Si, en las filas, debajo del capuchén, y en las aceras, a cara descubierta, se



aprende la auténtica leccién de saber ser frente a los obstaculos que nos pone
la vida cada dia; y hay dias que la vida, tozuda ella, los pone varias veces.

Superada la etapa juvenil, que mi abuela materna llamaba de ‘mozo de
resplandor’, un buen dia alguien me ensefi6 la medalla, el hdbito y la imagen
de Jestis Nazareno. Y quedé prendado por sus ojos. Puede que fuera
casualidad, o que estuviera predestinado a que asf fuera, pero sin antecedentes
familiares, sin compafiero de pupitre cofrade en la escuela, ya alcanzada la
juventud, alguien, que ocupa un lugar de honor entre los habitantes que van
poblando ya mi memoria, me llevé a la Iglesia de Jesds y, por estar fuera de
hora de culto, entré a la misma por la sacristia. Es la zona hacia la que mira
el Nazareno, y en ese cruce de miradas decidi que tenia que ingresar en esa
cofradfa. Ni més vallisoletana que las demds, ni menos; ni mds semanasantera
que las demds, ni menos. Ni mds espiritual, ni mas ceremoniosa, ni menos
que las demids. Llegd el momento de tomar la decisién y allf estaba, a los pies
del Nazareno. Como otros y otras han estado en el momento de entrar en una
cofradia a los pies del Jests de la Esperanza, del Cristo de la Oracién del
Huerto, de las Ligrimas de San Pedro, del Sefior Atado a la Columna, del
Cristo de los Artilleros, del Jests de Medinaceli (que hoy nos preside), del
Cristo Despojado, del Cristo del Perdén, del Cristo de la Buena Muerte, del
Cristo de las Mercedes, del Cristo de la Luz, del Cristo de la Preciosisima
Sangre, del Cristo del Descendimiento, de Nuestra Sefiora de la Vera Cruz,
de la Quinta Angustia, de la Cruz Desnuda, del Cristo Yacente de Santa Ana,
del Cristo del Consuelo, de Nuestra Sefiora de las Angustias, de Jests
Resucitado o de la Virgen de la Alegria.

Tardé en tener el hdbito; y no porque temiese dar un estirén, que a ciertas
edades uno tiene que asumir ya sus limitaciones fisicas, sino porque el
terciopelo es una tela no precisamente asequible al comun de los bolsillos y
lo tenfa que pagar la tendera de Villavicencio. Hoy exhibo para mf vestir un
habito, que es como una segunda piel, confeccionado en casa, entre otras
por la madre de mi hija, la mujer que un buen dia decidié compartir su vida
conmigo. Cuando me coloco el capuchén no dejo de sentir un punto
impresionante de emocién al ver las iniciales de ‘Jesds, Hombre, Salvador’
bordadas por la mujer que me dio la vida, mi madre. Y cuando estamos en la



Iglesia antes de procesionar, me vuelvo con el légico orgullo de padre a ver
de lejos a mi hija, que un dia decidié seguir mis pasos en esta cofradia. Y
cuando me coloco los guantes y miro las bocamangas, atin veo a mi abuela
materna dale que te pego con los bolillos, componiendo con el hilo una obra
artistica.

Eso es Valladolid en Semana Santa.

Todo esto que les acabo de detallar en primera persona les pasa cada afio a
miles y miles de cofrades vallisoletanos. Emociones, sensaciones, impresiones
que se suceden por igual en todas las cofradias. Y es que nada iguala tanto a
los vallisoletanos como la Semana Santa. Debajo del capuchén o con la cara
descubierta, en las filas de la procesién no hay clases sociales, ni sexos, ni
titulos universitarios, ni cargos institucionales, ni profesiones, ni declaracién
de la Renta, esa moderna vara de medir socialmente y de encasillar al
personal: en las filas de la procesién solo hay cofrades. Y en una cofradfa de
Valladolid pesa lo mismo quien tiene una notable posicién social que quien
no; en una cofradia de Valladolid pesa lo mismo el que ha estudiado en el
Instituto Zorrilla que quien lo ha hecho en Villalén de Campos; en una
cofradia de Valladolid pesa lo mismo quien paga a Hacienda por el IRPF en
mayo que quien le sale a devolver la declaracién; en una cofradia de
Valladolid pesa igual la mujer que el hombre; en una cofradfa de Valladolid
pesa lo mismo el joven que el adulto; en una cofradfa de Valladolid pesa igual
quien tiene a su cargo doscientos trabajadores que quien estd
lamentablemente desempleado. Y si eso lo trasladamos fuera de los templos
a las procesiones, sucede lo mismo entre quienes participan en ella bajo el
capuchén que quienes acuden a la llamada de la procesién en las aceras. Si,
en Valladolid nada iguala tanto a sus vecinos y vecinas como la Semana
Santa. Somos afortunados en esta ciudad por ello. Porque eso es Valladolid
en Semana Santa.

La leccién del esfuerzo también se imparte desde las cofradfas. Una muy
importante en esta materia la he aprendido en la Iglesia de San Pedro
Apéstol, de unos cofrades de la Sagrada Cena en la siempre fria noche del
Miércoles Santo, durante la procesién de La Piedad. Por allf pasa la Quinta
Angustia en su procesién nocturna, y allf se produce, a mi modo de entender



y al del de miles de personas, a tenor de la gran cantidad de gente que nos
juntamos, uno de los momentos mdgicos de la Semana Santa de la capital del
Pisuerga. Llegada la impresionante carroza de La Piedad, los cofrades la giran
hacia el templo y empieza a sonar la Salve. Durante muchos afios fue
interpretada a la corneta. Unas noches la escuché salir de los pulmones de
un solo cofrade; otras, de los de dos. Impresionantes sonidos; si existe la
musica celestial, la de esos cofrades de la Cena lo es. Esa interpretacién se
puede volver a escuchar al dia siguiente, en la Procesién de la Sagrada Cena,
cuando los pasos llegan a las Angustias y sale la Virgen a su encuentro. Hay
testimonio grafico de un cofrade que forma parte de ambas hermandades
interpretando jde rodillas! la Salve a la corneta. ;Cabe mas leccién de
esfuerzo que esa! Ahora la interpretacién en ambos momentos adquiere tonos
més polifénicos, méds armoénicos, al haber sido incorporados otros
instrumentos, pero escuchar la Salve a la corneta a mi, y estoy seguro que a
muchos mas de los que la hemos contemplado, nos ha servido para saber que
si quieres conseguir algo en la vida has de trabajar duro y que, aunque solo
sea por la satisfaccién personal de conseguir algo después de mucho esfuerzo,
habra merecido la pena la entrega que hayas hecho a un proyecto, a un ideal,
a un trabajo. Si, los cofrades de Valladolid dictan lecciones que solo desde esa
condicién es posible impartir.

Otra de las grandes lecciones que nos ensefia la vida en cofradia y el buen
hacer de los cofrades de Valladolid es la de la solidaridad. Por culpa de Ia
grave crisis econémica llevamos mds de una década en la que se ha
incrementado esa labor callada de las cofradfas (que tu mano izquierda no
sepa lo que hace la derecha) para ayudar a quienes, dentro o fuera de ellas,
pasan apuros econdémicos. No hay cofradia en la que uno entre y no
encuentre en un espacio determinado bolsas con comida o material de
limpieza y aseo personal preparadas para ser repartidas entre familias
necesitadas; no hay libro de cuentas que no contemple el que se haya eximido
a algunos cofrades del pago de la cuota cuando han pasado apuros
econdmicos; incluso hay anotaciones de haber pagado recibos de la luz y
alguna letra de la hipoteca a quienes se han acercado a su cofradfa pidiendo
ayuda. No hay Navidad en los tdltimos afios en la que no se hayan hecho, en



todas, absolutamente en todas las cofradias, campafias de recogidas de
alimentos y de juguetes; o de libros y material escolar al comienzo de curso.
Si, las cofradfas, al igual que las familias entre sus miembros, estdn actuando
con los més necesitados como marcan sus estatutos y reglas, ayudando y
dictando una tan callada (que no sepa tu mano izquierda lo que hace la mano
derecha) como necesaria leccién de solidaridad de la que se aprende, vaya si
se aprende. ;Qué es, si no, la Bolsa de Judas de la Sagrada Cena, mas que una
accién solidaria de primer orden? ;Qué son las bolsas de caridad de muchas
cofradfas si no un extraordinario modo de auxiliar en un momento
determinado a quién mas lo necesita? Y no solo de los propios hermanos
cofrades; ahf estd la labor exterior de las cofradias hacia Red Madre, la
Infancia Misionera, el Centro Albor, Caritas, Manos Unidas y el Banco de
Alimentos.

Y de las cofradias de Semana Santa también emana a lo largo del afio el
suficiente niimero de componentes vinculados al conocimiento y la ciencia,
que hacen de ellas un ejemplo de aportacién a la cultura. Sin ir mas lejos, ahi
estdn todas las hermandades empefiadas en que sus tallas se conserven en
perfecto estado. Valga como muestra un botén: el que ofrece este afio el
Santo Entierro, que portard a su yacente recién restaurado por la mano
siempre sabia, siempre certera, siempre cuidadosa, siempre detallista, siempre
sublime en el manejo del arte restaurador del profesor Andrés Alvarez
Vicente. No, no hay cofradia que no vele, con un afdn digno de encomio, por
la proteccién de sus pasos procesionales.

Como no las hay que no apliquen el méaximo de los ardores en proteger todos
los elementos vinculados al culto. Y no se detiene ahi la accién cultural de
las cofradias, puesto que, si entramos en el apartado documental, sus archivos
son el lugar idéneo no ya solo para conocer la historia de cada una de ellas,
sino los cambios que a lo largo de los cinco tltimos siglos han experimentado
esta ciudad y sus habitantes.

En época reciente, al hilo de la evolucién de las manifestaciones artisticas,
ahf estd la aportacién de la Semana Santa y de sus cofradias al séptimo arte.
Nunca sabremos si Valladolid habria acabado teniendo la Semana
Internacional de Cine que tiene, pero es constatable que, mirando hacia



atras en la Seminci y buceando en sus origenes, se llega a la Semana de Cine
Religioso que naciera de la idea de unos cuantos vallisoletanos inquietos,
liderados por don Antolin de Santiago, “el tinico politico de altura que tuvo
la ciudad” en los momentos cruciales de la apertura de la dictadura a la
democracia, a decir de uno de los prohombres del periodismo vallisoletano,
Germén Losada, jefe de Informacién municipal de El Norte en los afios 70.

A mi, ademds de lecciones de libertad, igualdad, solidaridad, esfuerzo, saber
ser y valor, la Semana Santa y sus cofrades me han dado lecciones para saber
estar y transitar por la vida y el periodismo, por increible que les parezca a
ustedes.

En la larguisima némina de periodistas de los que se aprende en la historia
de El Norte de Castilla, en todos y cada uno de los 165 afios que cumple este
2019, uno puede detenerse en algunas de las primeras plumas del periodismo
espafiol que pasaron por el decano de la prensa diaria, desde el primer
pregonero de la Semana Santa vallisoletana, don Francisco de Cossio,
pasando por Miguel Delibes, Francisco Umbral, Fernando Altés o José
Jiménez Lozano, hasta llegar al maestro de enviados especiales a conflictos
bélicos, Manuel Leguineche. Y de todos se puede y se debe aprender algo
vinculado a la Semana Santa vallisoletana. Siempre ha sido para mf un lujo
haber trabajado codo con codo en El Norte con Fernando de la Torre,
periodista de los denominados de altura; de él aprendi que un periodista sin
agenda no es nada, que un periodista sin fuentes estd condenado al absurdo
y que un periodista sin estar donde esta la noticia es un sinsentido. “Para
contar noticias hay que tener noticias”, decfa, y él sabfa cémo buscarlas.
Tanto, que entré a recoger al preso en la Cércel Vieja, la que hubo en la calle
Madre de Dios, el dltimo afio en el que se celebré en ella la salida de un
indultado. No se puede aspirar a m4s, cuando de periodismo y de Semana
Santa se trata: lo vivié en primera persona y lo conté.

Eso también es Valladolid en Semana Santa.

No se detienen ahf las ensefianzas que se aprenden en esta ciudad en su
Semana de Pasion. Otra de las mas llamativas es la del saber estar, a través
de dénde colocarse adecuadamente para admirar el paso de la procesién.



Didacticamente aconsejado por Marfa Eugenia Marcos, por entonces
subdirectora y jefa de Opinidn, si algo tuve claro siempre cuando coordiné
la informacién local en El Norte es que, si queria acertar en Semana Santa,
debia tener a mi lado al periodista que mejor la conoce desde fuera, sin ser
cofrade, pero quien mds y mejor ha escrito de las cofradias, Paco
Cantalapiedra. A fin de cuentas, es coautor, con el actual cronista oficial de
Valladolid, don José Delfin Val, del primer y més completo libro que se ha
editado sobre la Semana Santa. Asf que all4 fui yo a pedir colaboracién a
Cantalapiedra, y, cuando le conté mi plan de explicar en el periédico desde
dénde se ve mejor la procesién, algo que a mi me parecia un adecuado
servicio informativo a los lectores, me dijo: “;Vas a ser capaz de poner 20.000,
30.000 o 100.000 sitios?”. Ahi me puso el Canta frente al espejo de saber
que a un vallisoletano decirle dénde ver a sus Cristos o a sus Dolorosas, o
dénde buscar sitio para ver pasar los pasos, es lo m4s parecido a vendimiar y
llevar uvas de postre.

Hasta saber utilizar adecuadamente la lengua castellana y alguno de los
buenos usos y costumbres de Valladolid me han ensefiado las cofradias de
Semana Santa. Cortfa el afio 2005, y con mis nuevas funciones entonces de
jefe del Area de Local y Regién de El Norte, el Jueves Santo nos lanzamos a
presentar los planos de las distintas procesiones que desfilarian. Me sentia
orgulloso de la puesta en pdgina, tanto que me habria autocalificado con un
sobresaliente. Hasta que a eso de las diez y media de la mafiana, y no me
dejara por mentiroso, el actual secretario de la Junta de Cofradias, don José
Miguel Romdn, por entonces presidente, él descolgd el teléfono y me
pregunté: “;Qué, quieres poner en contra de las cofradias a todos los
conductores de Valladolid?”. Y es que el titular bajo el que se agrupaban las
informaciones y planos que tan orgulloso me hacfan sentirme era: ‘Once
procesiones cierran al trafico el centro de la ciudad’. Aquello me sirvié para
darme cuenta de que Valladolid no corta calles estos dfas; lo que hace es
poner a disposicién de las cofradias las vias pablicas m4s céntricas. Incluso,
en tiempos recientes, es tanta la dedicacién de la ciudad a su Semana Santa
que el Ayuntamiento hasta regula el alumbrado pudblico y los comerciantes
apagan sus escaparates para que determinadas salidas y entradas de pasos



puedan tener atin mas solemnidad. Ocurre en el Atrio de Santiago a la salida
del Cristo de las Mercedes en la noche del Miércoles Santo; sucede en el
regreso del Cristo de la Luz a su Capilla de Santa Cruz en la noche del
Viernes Santo; y se vive en la Plaza de Santa Ana al regreso del yacente al
Monasterio o en las calles Expésitos y Santo Domingo de Guzman al paso de
las procesiones de las Cinco Llagas y la Peregrinacién del Consuelo. El efecto
que se consigue sin la luz artificial es impresionante; y el recogimiento al que
invita, extraordinariamente especial.

Por tantas y tantas lecciones, por tanto y tan buen magisterio impartido,
expreso desde aqui el agradecimiento a los cofrades y a las cofradfas, un
agradecimiento en el que no estoy solo, puesto que parece que, por fin,
después de afios y afios prometiéndolo, pero no ejecutdndolo, ha sido
convocado el concurso para la escultura de bronce que ser4 colocada en los
jardines de la Plaza de Portugalete como homenaje de Valladolid a sus
cofrades. Ya era hora. M4s vale tarde...

Agradezco sobremanera a la Junta de Cofradias que, en el afio en el que el
periddico en el que he desarrollado toda mi vida profesional, El Norte de
Castilla, cumple 165 afios, incluyera mi nombre en la terna que present6 al
alcalde para el Pregén, y agradezco a la primera autoridad municipal que me
designara para tan especial tarea. Exagerada la confianza de los primeros;
excesiva la seguridad del segundo en este pregonero; a ambas espero estar
sabiendo responder en la medida de mis limitadas posibilidades.

Sefior cardenal arzobispo de Valladolid.

Sefior alcalde de la muy noble, muy leal, heroica y laureada Ciudad de

Valladolid.

Sefior presidente de la Junta de Cofradias.

Sefior dedn de la Catedral.

Sefioras y sefiores miembros de la Corporacién municipal.
Autoridades civiles y militares.

Sefioras y sefiores parlamentarios nacionales y autonémicos.



Sefior alcalde de Villavicencio de los Caballeros.

Sefioras presidentas y sefiores presidentes de las cofradias de Semana
Santa y miembros de sus directivas y cabildos.

Cofrades.
Amigos.

Sefioras y sefiores.

iValladolid huele ya a Semana Santa!
iValladolid vive ya las visperas de su Semana de Pasién!

Hora es ya de que las cofradias ultimen detalles y asf esta ciudad vuelva a ser
el impresionante escenario que acoge como ninguna en el mundo el lento
transito de los pasos procesionales, con los que sus habitantes rememoran
los hechos que desde hace casi dos milenios marcan el devenir de los seres
humanos y su caminar por este mundo, que es verdaderamente un valle de
lagrimas.

Hora es ya de que todo Valladolid vuelva a salir a las calles, como cada
primavera, para mostrar al mundo la sucesién de sonidos y lugares con la que
consigue que lo que esté en la calle y pueda palparse como en ningtin otro
momento del afio sea el alma de la ciudad, un alma que se compone de la
suma arménica de las almas de todos y cada uno de sus cofrades, y de las de
todos y cada uno de los hombres y mujeres que se sitdian en las aceras ante la
llamada de las procesiones. S, lo que vamos a sacar a la calle un afio mas es
el alma de Valladolid, una ciudad de tan acentuada personalidad que en
Semana Santa, como muy bien expres6 en 1952 don Miguel Delibes, en las
paginas de su El Norte de Castilla, sorprende porque sus habitantes muestren
“una rara y entusiasta unanimidad ante su Semana Mayor. Unanimidad
—decfa él— no creada por una colectiva conciencia artistica, sino mds bien
por una conciencia religiosa en la que coinciden los més extremosos criterios
politicos o sociales”.

Hora es ya de que el “Oid, oid, oid, pueblos dormidos” que escribiera en 1944
quien fuera director de El Norte, Félix Antonio Gonzalez, para el Pregén de



las Siete Palabras vuelva a salir del corazén de Alvaro Gimeno, pregonero del
Sermén desde 1992, siguiendo la saga familiar. Alvaro lleva la cara tapada
cuando cabalga pregonando el Sermén y por eso creemos que grita con la
garganta. Pero no, noj el “O1id, oid, oid, pueblos dormidos” le sale del corazén
y con él gritamos en silencio todos los vallisoletanos ante un cortejo a caballo
sin par.

Hora es ya de tener decidido dénde coger sitio en las calles para tener el
privilegio de ver cada uno a su Cristo o a su Dolorosa, que son los Cristos
y las Dolorosas de todo Valladolid. Un sitio en el que, no sabe uno muy
bien por qué, pero sucede, la mente se queda en blanco y un temblor
especial, que dura unos instantes, cruza el corazén para unirse a las
esperanzas de otros hombres y mujeres que, como cada uno de nosotros,
salimos en Semana Santa a las calles. Un afio mas, todos volveremos a
coincidir en que existen dos espacios excelsos en el Valladolid mas
semanasantero: la calle de Santo Domingo de Guzman y la Calle Platerfas.
Y ya que menciono la primera, por la que el Cristo de las Cinco Llagas es
portado el Sabado de Pasién, en uno de los transitos mas sobrecogedores
que pueden contemplarse en el Valladolid de los conventos, bueno es
recordar que es hora de que la ciudad haga justicia con el lugar del
enterramiento de uno de sus vallisoletanos mds ilustres, de cuya gubia
salieran obras de arte sin igual, como la propia Sefiora de Valladolid, la
Virgen de las Angustias. Es descorazonador entrar en el antiguo convento
de Santa Catalina de Siena y ver como no existe la mds minima referencia
a la sepultura de Juan de Juni. Valladolid tiene que saldar esa deuda con su
insigne escultor. No osaré decir donde deba estar enterrado, pero, desde
luego, la propuesta de la Cofradia de las Angustias y su magnifica cripta, a
los pies de la talla que tanta fama ha aportado al gran escultor de la escuela
castellana, no deberfa caer en saco roto.

Hora es ya de prepararnos para unirnos a los cofrades de Jesis Atado a la
Columna —talla que luce atin mds hermosa este su cuatrocientos aniversario—,
a los de la Preciosfsima Sangre, a los de La Piedad o a los del Santisimo Cristo
Despojado en las oraciones por y para los enfermos que cada Semana Santa
elevan al cielo junto a miles y miles de personas en la capital del Pisuerga.



Hora es ya de prepararnos para acompaiiar a los cofrades del Santo Cristo
de los Artilleros, que, por primera vez, y desde el Palacio Real, sacaran el
Sédbado de Pasién, con motivo del 75 aniversario como cofradia, al Cristo
de la Misidn, talla del Ecce Homo que fuera hallada hace afios en un
polvorin de Burgos, que tras su restauracién fue depositada en la capilla de
la antigua Capitanfa General. Quién sabe si asistiremos este afio al germen
de la futura procesién de Regla de los Artilleros. Procesion de Regla que
ya tiene autorizada la Cofradia de la Oracién del Huerto y San Pascual
Bailén y que saldrd el préximo afio por primera vez en la noche del Jueves
Santo.

Colaboracién es también palabra del particularisimo diccionario de la
Semana Santa vallisoletana, porque estos dfas retinen a toda la ciudad en
torno a su Semana Mayor, bien directamente, bien a través de las
instituciones y colectivos que la representan. No hay nada en esta capital
que, como la Semana Santa, una a todo Valladolid en la preparacién,
difusién, organizacién, ejecucién, empuje y apoyo: cofradias, parroquias,
Arzobispado, Ayuntamiento, Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado,
Ejército, Universidad,... Toda una sociedad volcada con el acontecimiento
que mds y mejor le proyecta en el exterior. Hora es ya, pues, de que la
ciudad trabaje por tener todo el afio una ruta turistica de Semana Santa,
donde los visitantes puedan admirar las impresionantes tallas que cada doce
meses sacan a las calles los cofrades y cofradas de la capital del Pisuerga. Si,
han oido bien, cofradas, término que aparece en la Regla de la Cofradia de
las Angustias, documento que este afio alcanza los cuatro siglos y medio
de existencia y en el que se incluye la presencia en esta Cofradia de
“cofrades y cofradas”. En unos afios en los que el denominado lenguaje
inclusivo ocupa cada vez m4s espacio, aqui estd Las Angustias tratando por
igual desde hace 450 afios, incluso en el lenguaje, a sus integrantes: cofrades
y cofradas.

Hora es ya, de colocar entre las manos de la Verénica el pafio que tan
magistralmente ha pintado para este afio Laura Judrez Garcia por encargo de
la Real Cofradfa Penitencial del Santisimo Cristo Despojado, que mantiene
la singularidad de que sus cofrades desfilen sin capirote y que cuenta como



Hermana Mayor Honoraria a su majestad dofia Sofia de Borbén, Reina
Emérita de Espafia.

Hora es ya de volver a contener la respiracién en la salida del Cristo de la
Preciosisima Sangre, este afio ya desde la restaurada Iglesia de la Antigua, que
exhibe una limpieza tal en sus paredes y bévedas que permitird que adquiera
ain m4s luminosidad la ya de por si llamativa claridad que emana de la
impresionante talla que ha acogido esta Santa Iglesia Catedral durante las
obras de restauracién de La Antigua.

Hora es ya de que los hermanos terciarios calcen sus sandalias y vuelvan a las
calles con su Cruz Desnuda, muestra de su espiritu franciscano, del que tantas
y tantas singularidades emanan en esta Semana Santa vallisoletana.

Hora es ya de que pequefios, jévenes y mayores preparemos el cuerpo y la
mente para afrontar la Semana Santa en nuestro Valladolid del alma. En
miltiples contactos con las cofradias durante los dltimos meses he observado
una mas que notable preocupacién por el papel cofrade de chicos y chicas
en el final de la etapa adolescente y en los primeros afios de juventud en un
momento en el que todo se ha ‘internetizado’. Los avances tecnoldgicos nos
han llevado al galope hacia una sociedad digitalizada que ofrece a los
jévenes de hoy un abanico de posibilidades que no tuvimos nosotros. A una
velocidad tal que “gracias a la web, el ser humano ha sido capaz de fabricar
tiempo como nunca antes lo habfa hecho”, en palabras del actual director
de El Norte de Castilla, Angel Ortiz, quien asegura que “lo que ha hecho
Internet es acelerar todo de manera salvaje. Parece —dice— como si Dios
hubiese dado al mundo un empujén extra”. Y, el cofrade, como los dem4s
jévenes, se arriesga a caer en lo que dicho periodista denomina la ‘Dictadura
del Algoritmo’: “Lo que vemos en Internet —explica— cuando buscamos
en Google, cuando entramos en redes sociales, estd condicionado por
algoritmos que interpretan nuestras caracteristicas de usuario”. Coincido
con quienes piensan que es un desafio de enorme magnitud tratar de
conducir a los jévenes para que sean conscientes de que precisamente la
vida ni es Internet, ni estd en Internet. Y tengo para mi que lo que no va a
estar nunca en Internet es el conjunto de lecciones que se aprenden en las
cofradias de Semana Santa: Fe, igualdad, solidaridad, esfuerzo, constancia,



valor, libertad, saber ser, saber estar... Silencio, recogimiento, oracién,
reflexién. Y, por supuesto, la conformacién de esa identidad vallisoletana,
de la que la Semana Santa es ingrediente esencial para darle forma. Hay,
pues, motivos para la esperanza, porque, como dice mi actual director, ante
el aluvién de informacién y el acceso casi infinito que tenemos a ella, “la
clave estd en el genio para seleccionar la que es relevante, ordenarla y
procesarla”.

Dejo ahf{ esa clave a las cofradias, por supuesto, y a las familias, donde el
cofrade nace, se hace y se forma, y pido al Cristo de Medinaceli, que preside
este Pregén, que nos eche una mano para afrontar ese futuro, siempre
incierto, al que nos enfrentamos, pero al que no hemos de temer si
caminamos bajo su proteccién. Tantos afios siguiendo los avatares
informativos de la politica de esta comunidad auténoma me han llevado a
creer que las causalidades pueden existir. Hoy se da una que creo llamativa
y comparto con ustedes: Coinciden en esta Santa Iglesia Catedral un
miembro de la Redaccién de El Norte de Castilla, pronunciando el Pregén
de Semana Santa el afio en el que el decano de la prensa en Espafia cumple
165 afios y preside este acto el Cristo titular de la Hermandad que nombré
a este periddico cofrade de honor. Hermandad que ya ha solicitado al
Arzobispado denominarse del Santisimo Cristo de Medinaceli, Nuestra
Sefiora de la Divina Misericordia y Discipulo Amado.

En este instante final del Pregén he de parafrasear al periodista méas
reflexivo que han dado estas tierras nuestras, el segoviano de nacimiento
y vallisoletano de vocacién y ejercicio Carlos Blanco. En su magnifica
obra ‘De afio y vez’ menciona la defensa que efectuaba Claudio Sanchez
Albornoz sobre que vivir no es volver, a lo que él enfrenta que hay hechos
“que, cuanto mds vuelven, mds reafirman su vitalidad y su razén de
existir”.

Ahi, en volver cada afio, se asienta la esencia de los dias que nos disponemos
a vivir en Valladolid para conmemorar la Pasién, Muerte y Resurreccién de
Cristo.

Ahf, en volver cada afio, se ancla la accién diaria de las cofradias.



Dado en la muy noble, muy leal, heroica y laureada Ciudad de Valladolid, a
5 dfas del mes de abril del afio de nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo de
2019, en el quinto afio de reinado de Don Felipe VI.

Queden ustedes con Dios.

Muchas gracias.

J. L. Foces
Subdirector de El Norte de Castilla



